第220章 你是我天边最美的云彩（1 / 2）

[第一幕 第两百二十场]

我总想起那个秋天，她站在巷口的梧桐树下，手里攥着半块没吃完的桂花糕，风卷着叶子落在她发梢，她抬头冲我笑的时候，眼角那颗小小的痣像被阳光镀了层金。那时候我以为，这样的画面会像巷子里的青石板路，被我们的脚印磨得发亮，日复一日，年复一年。

后来才知道，有些画面就像拍立得照片，显影的时候有多清晰，褪色的时候就有多猝不及防。

她消失的那天，是个普通的周三。我如常去巷尾的面馆等她，点了她爱吃的猪肝面，多加醋，少放辣。面馆的钟敲到下午三点，面汤结了层薄薄的油膜，她还没来。我发消息，红色的感叹号像根细针，猝不及防刺进眼里。回到她租的小屋时，钥匙在锁孔里转了三圈才拧开——屋里比平时整洁，她常穿的那件米白色风衣不见了，书桌上那本被她画满批注的《小王子》也没了，只有窗台上那盆绿萝还歪歪扭扭地站着，土是湿的，像刚被人浇过。

我像被按了快进键的傻瓜，在城市里横冲直撞。跑过她常去的书店，老板娘说她上周还来问过新到的诗集；蹲在她公司楼下的公交站，看了三天三夜，直到保安过来问我是不是要找工作；甚至半夜打着手电筒去江边的芦苇荡，她曾说这里的星星比别处亮，我对着黑漆漆的水面喊她的名字，回声撞在芦苇上，碎成一片一片的，像她没说出口的话。

有次在地铁上，我看见一个穿米白色风衣的背影，疯了似的冲过去，抓住那人的胳膊时，才发现人家眼角没有痣，转过身来的陌生眼神里，藏着被惊扰的茫然。我站在车厢中间，看着车门开合间闪过的广告灯箱，突然蹲下去，把脸埋在膝盖里。周围的人大概觉得我奇怪，可那天我才真正明白，有些东西一旦攥太紧，反而会像沙砾，从指缝里漏得更快——就像她手心的温度，明明我曾那么用力地攥过，最后还是眼睁睁看着它飘向了再也够不到的远方。

朋友们劝我，说她或许只是累了，想换个地方生活。我知道，可我总钻牛角尖：为什么不告而别？是我哪里做得不好吗？那些一起在天台喝到烂醉的夜晚，她趴在栏杆上跟我说“以后想住带院子的房子，种满向日葵”，难道都是骗我的？我把自己锁在屋里，翻遍了所有聊天记录，从凌晨看到天亮，手机屏幕的光映着天花板，像片冰冷的海，而我是溺在里面的鱼。

有天夜里，我突然觉得自己病了。不是发烧咳嗽的那种病，是心里长了棵野藤，枝枝蔓蔓缠得太紧，连呼吸都带着疼。我对着镜子看自己，眼窝陷下去，胡茬乱得像荒草，突然想起她以前总笑话我“不爱刮胡子像只流浪狗”，那时候她会踮起脚，拿电动剃须刀在我下巴上胡乱蹭，泡沫沾到她鼻尖，我们笑作一团。镜子里的人扯了扯嘴角，想笑，眼泪却先掉了下来。